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Nel silenzio che precede ogni parola, la natura
custodisce un linguaggio che 'uomo ha
dimenticato. Con Vanishing Trees, Debora
Hirsch restituisce voce a tre alberi che sono

in via di estinzione in natura: Ginkgo biloba,
Pterocarya fraxinifolia e Torreya taxifolia,
trasformandoli in presenze vive, testimoni di
un mondo che resiste al tempo e all'oblio.

L'opera nasce come un’installazione digitale, ma la
sua vera forza motrice & la memoria che la anima e la
trasforma in esperienza. Le immagini si formano e si
dissolvono come cicli naturali, evocando la continuita
tra crescita e scomparsa. La lente digitale amplifica la
memoria, traducendo 'eredita biologica e simbolica del
passato in una lingua del presente.

Le forme vegetali diventano nel lavoro dell'artista pre-
senze sospese tra tempo vitale e tempo storico, evo-
cando una dimensione quasi archetipica, dove lal-
bero viene innalzato a icona silenziosa di resistenza.
Nel video gli alberi si esprimono in prima persona, “par-
lano”, attraverso i testi di Lucas Mertehikian, studioso con

cui Hirsch ha sviluppato la sua ricerca nelllambito delle
Plant Humanities. In questo modo l'artista sostituisce il
punto di vista umano con quello della natura, € un gesto
radicale e insieme compassionevole, per riconoscerle il
valore fondamentale che le spettaechel'uomole hatolto.
In questo monologo la tecnologia diventa linguaggio
di risonanza e mezzo attraverso cui la materia vegeta-
le riacquista coscienza e voce. Le immagini generate
si configurano cosi come luogo di mediazione tra me-
moria scientifica, immaginazione e tradizione culturale,
mostrando come le tecnologie contemporanee possano
oggi farsi strumenti di continuita, capaci di rimettere in
circolo il passato nel tempo presente.

Ginkgo biloba, unico superstite di un ordine vegetale an-
tico piu di duecento milioni di anni, sopravvissuto a cata-
strofi geologiche, glaciazioni e persino all'esplosione ato-
mica di Hiroshima, incarna il principio dell'immortalita.
Nelle sue foglie bilobate, simbolo dell'unita nella dualita,
Hirsch riconosce I'lmmortalita, la vita che resiste senza
mai spegnersi e la memoria che attraversa le epoche
come una linea continua tra distruzione e rinascita.
Pterocarya fraxinifolia, o noce del Caucaso, affonda le



radici lungo i fiumi, abitando i confini mobili tra acqua
e terra. Con le sue infruttescenze pendenti e i frutti alati
cheviaggiano nelvento, diventa per I'artista simbolo del
viaggio e della trasmissione. E I'immagine di un'energia
che non si arresta, che migra, si adatta, soprawvive alle
mutazioni come un pensiero in movimento. Le sue ali
vegetali sono principio vitale e struttura biologica che
trasporta la speranza della vita stessa.

Torreya taxifolia, detta noce moscata della Florida, vive
sul limite della sparizione. La piu rara tra le conifere
del Nord America, sopravvive quasi soltanto attraverso
germogli clonali che si rigenerano dai propri ceppi, un
corpo che rinasce ma non cresce, una vita trattenuta tra
essere e scomparire.

Hirsch la trasforma in figura poetica dell'estinzione,
simbolo del punto estremo tra la possibilita di rinascita
e la resa. E una forma di vita che resiste, ma non evolve,
continua a rinascere mentre lentamente scompare.
Alla base del progetto vi & una ricerca d'archivio di
matrice iconografica, letteraria e scientifica, realizzata
in collaborazione con due istituzioni di eccellenza:
I'Orto Botanico di Brera dell’'Universita degli Studi

di Milano ed il New York Botanical Garden. Riprese
realizzate all'Orto Botanico di Brera, materiale fotografico,
immagini in arrivo da erbari, altre provenienti da una
estesa ricerca storica di incisioni, litografie, disegni
botanici e materiali rari, sono selezionati e rielaborati
dall'artista in un processo che fonde memoria scientifica
e sensibilita estetica, traducendo l'eredita del passato in
un linguaggio contemporaneo.

'Orto Botanico di Brera rappresenta il punto di origine
del progetto, lo spazio in cui I'artista ha lavorato & il luogo
che custodisce i tre alberi al centro dell'opera, di cui la
noce del Caucaso Pterocarya fraxinifolia e i due Ginkgo
biloba (maschio e femmina), sono stati recentemente
dichiarati Alberi Monumentali dallo Stato italiano per
eta, dimensioni e valore storico. L'osservazione diretta di
questi esemplari - nelle loro trasformazioni lente, nelle
cicatrici, nelle variazioni di colore - ha permesso a Hirsch
di cogliere aspetti che nessun archivio puo restituire.
Brera diventa cosi il contesto che imprime all'opera il suo
ritmoelasua presenza. Le immaginidel video conservano
questa esperienza diretta, riportando nella dimensione
digitale la materia, la luce e le tracce degli alberi reali.



La ricerca di Debora Hirsch si sviluppa da anni attraver-
so I'indagine delle genealogie culturali della natura, co-
niugando studi botanici, storici, tecnologici e lavorando
su archivi, dataset e processi algoritmici, in una conti-
nua evoluzione nel rapporto con I'immagine. In questa
continuita, la sua pratica trova oggi un territorio in cui
il gesto pittorico e la sperimentazione algoritmica si in-
fluenzano a vicenda.

Il progetto Vanishing Trees inaugura quindi una nuova
estetica, la pittura diventa il punto di partenza che orienta
le forme generate dal digitale. Allo stesso tempo, la visione
prodotta dall’Al - con la sua capacita di rilanciare forme
inattese e diamplificare dettagliinvisibili - ritorna sul piano
fisico,influenzando lacomposizione eil ritmo delle opere
materiche che l'artista elabora parallelamente al video.
In questo scambio reciproco I'Al introduce una qualita
di imprevedibilita intensificando il lavoro dellartista
che, attraverso la scelta dei dataset e l'editing, orienta
la generazione algoritmica. Pittura e Al diventano due
processi creativi che si alimentano a vicenda: il digitale
apre zone che la mano dell'artista pud far proprie, il
quadro restituisce al digitale una fisicita latente.

Questa reciprocita genera un nuovo linguaggio visivo
testimoniato dalla presenza in mostra di un'opera fisica
“Fragmenta’, realizzata anch'essa appositamente per
Palazzo Citterio.

Il video si dispiega come un poema visivo e le frasi che
attraversano le immagini, pronunciate dagli alberi stessi,
costituiscono un racconto essenziale dellavita e del tempo
dei tre alberi. Hirsch conferisce loro una voce consapevole
e lucida. E un atto di empatia dove l'artista si pone in
ascolto, per lasciare che la natura si racconti attraverso |l
linguaggio artificiale.

'opera parte da una domanda essenziale: cosa significa
oggi riconoscere e preservare cio che rischia di scompari-
re? Come scrive Rilke, “ogni cosa che vive e un enigma che
chiede di essere visto”. Non e solo una questione di tutela,
ma di sguardo. Significa interrogarsi su quanto ancora sia-
mo capaci di vedere dawero, di sentire la continuita tra
noi e cio che vive fuori dal nostro perimetro. Riconoscere
diventa un atto di responsabilita, preservare un gesto di
ascolto verso cid che, pur non parlando la nostra lingua, ci
riguarda intimamente. Parallelamente dall'opera emer-
ge anche un altro elemento: immaginare un domani



per forme di vita che rischiano di non averne. L'intelli-
genza artificiale genera una possibile continuita
dellimmagine, un modo per prolungare la presenza
degli alberi oltre la loro fragilita biologica. In questo
senso il video, attraverso la memoria, tenta di restituire
ai tre alberi un tempo in piu, UNO spazio in cui esistere
ancora, almeno nellimmagine. Nel dialogo tra arte,
scienza e pensiero umanistico, Vanishing Trees riattiva
una memoria che appartiene all'intera cultura occiden-
tale, quella che ha sempre riconosciuto negli alberi la for-
ma visibile del pensiero.

Dall'albero della conoscenza della Genesi all’'albero della
vita di Goethe, fino alla foresta dei simboli di Baudelaire,
la natura arborea e stata per secoli il linguaggio con cui
'uomo ha espresso la complessita del mondo. Hirsch
raccoglie questa eredita e la traduce in una grammatica
digitale, dove ogni immagine e al tempo stesso dato
scientifico e metafora.

La sua riflessione si colloca nel territorio delle Plant
Humanities contemporanee, che indagano le piante
come soggetti di sapere, capaci di modellare pensieri,
visioni del mondo e forme di relazione e attraverso

cui l'umanita ha elaborato categorie quali origine,
trasformazione, ciclicita, cura. In questo quadro, l'opera
di Hirsch introduce una dimensione ulteriore, mostrando
come le nuove tecnologie possano diventare strumenti
per ripensare la nostra genealogia culturale, riattivando
nelle immagini vegetali la loro capacita di produrre
conoscenza.

Infine l'opera trova il suo nucleo piu profondo attraverso
la consapevolezza che ogni forma di sapere, antico o
contemporaneo, nasce da un atto di ascolto verso la vita.
Ogniimmagine del video e cosi il risultato di una doppia
genealogia, naturale e culturale.

La scienza fornisce la struttura, la storia e la filosofia of-
frono il senso, e I'arte digitale li unisce in un linguaggio
che restituisce alla conoscenza il suo valore piu origina-
rio, quello di un'esperienza condivisa tra 'uomo e la vita
che lo circonda.

Clelia Patella
Curatrice









Il giardino ha una storia secolare: dal XIV secolo & stato
un luogo di coltivazione e meditazione per i Padri
Umiliati di Brera e, successivamente, per i Gesuiti, fino
al 1773. Listituzione dell’Orto Botanico di Brera risale
al 17741775, nel contesto dell'azione di rinnovamento
e fondazione di enti pubblici di formazione e ricerca
voluta da Maria Teresa d'Austria in Milano.

Da allora, I'Orto Botanico di Brera e sede di alta
formazione e custodisce un patrimonio che oggi conta
circa 1300 specie su una superficie di mezzo ettaro.
Dal 1935 appartiene all'Universita degli Studi di Milano
che, a partire dagli anni '90, ha condotto interventi di
recupero e riqualificazione per restituire alla collettivita
l'originale layout settecentesco ad aiuole lunghe e
strette che caratterizzano l'area formale e il carattere
informale dell'arboretum. Dal 2005 e ufficialmente
riconosciuto come museo. In collaborazione con l'artista
Debora Hirsch, abbiamo selezionato tre specie di alberi

classificate a rischio di estinzione nei loro areali nativi,
secondo I'Unione Internazionale per la Conservazione
della Natura (IUCN). Nell'Orto Botanico di Brera sono
presenti quattro magnifici esemplari di queste specie:
una torreya della Florida (Torreya taxifolia), due Ginkgo
biloba, un maschio e una femmina, e un noce del
Caucaso (Pterocarya fraxinifolia). gli ultimi tre sono
ufficialmente riconosciuti come alberi monumentali,
per eta e dimensione.

Vi invitiamo a visitare il Museo Orto Botanico di Brera
per esplorare e godere della sua ricchezza di specie
vegetaliditutte le forme, colorie profumi-unincredibile
palcoscenico della natura che vi impressionera durante
tutte le stagioni e dove dominano alberi maestosi.
Buona visita!

Presidente del Museo Orto Botanico di Brera

ed Erbario dell'Universita degli Studi di Milano

Siringrazia Giorgio Bardelli - Archivio dell'Orto Botanico
di Brera per le immagini fornite.
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In Philosophia Botanica (1751), Carolus
Linnaeus rivoluziono la storia naturale
stabilendo regole per la denominazione delle
piante che invitavano i botanici a dimenticare -
a dimenticare la loro consistenza, il loro
profumo, persino i loro colori - e a concentrarsi
sulle caratteristiche che restavano immutate
nel tempo.

Non e che Linneo fosse indifferente al cambiamento, ma
sapeva che, per nominare qualcosa, abbiamo bisogno
dell'illusione di un inizio.

Ci ho ripensato quando ho incontrato per la prima volta
il lavoro di Debora Hirsch. Nella sua serie Plant, Debora
ha alimentato un modello computazionale con migliaia
di immagini botaniche, affinché ogni specie generata
contenesse tracce di molte altre. Se Linneo cercava la
chiarezza attraverso la sottrazione, Debora trova risonanza
attraverso I'accumulazione.

Nell'estate del 2025 ci siamo incontrati spesso al New York
Botanical Garden, dove coordino programmi accademici
e artistici fondatisull'idea che non esistano societa umane



senza le piante. Negli archivi del Giardino abbiamo esa-
minato illustrazioni botaniche, erbari, campioni d'erbario
e diari per comprendere la storia degli alberi prossimi
alla scomparsa. Il risultato di questo scambio & Vanishing
Trees, un video in cui ogni capitolo racconta una storia di
persistenza e precarieta attraverso immagini e testi.

La questione di come raccontiamo le storie delle
piante & al cuore delle Plant Humanities, un campo
accademico emergente che ho contribuito a sviluppare
a Dumbarton Oaks, a Washington D.C.,, e ora al New York
Botanical Garden. Partiamo da un dato molto semplice:
sebbene le piante rendano possibile la vita sulla Terra
e plasmino la cultura umana (compresa la medicina, il
cibo e la religione), raramente prestiamo loro attenzione.
Pensateci: quanti alberi avete incrociato lungo il tragitto
per arrivare qui? Quanti di essi sapete nominare?
Linneo ci ha insegnato a dimenticare per vedere con
chiarezza, ma oggi, quando il 45% di tutte le piante
da fiore € a rischio di estinzione, la forma di oblio che
affrontiamo e di tutt'altro genere. Non € un metodo, ma
un'abitudine. In questo contesto, l'obiettivo delle Plant
Humanities & creare spazi di conversazione per studiosi

e artisti che, come Debora, condividono l'urgenza di
ricordare che le nostre vite e quelle delle piante sono
indissolubilmente legate. E questo il nuovo inizio che il
suo lavoro ci invita a considerare.

Lucas Mertehikian

Director of the Humanities Institute,
New York Botanical Garden
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GINKGO BILOBA

Nome scientifico: Ginkgo biloba
Area di origine: Cina (provincia di Zhejiang)
Stato di conservazione: In pericolo (Lista Rossa [UCN)

Ecologia
Unico rappresentante vivente dell’antico ordine delle Ginkgoales, risalente a piu di 200 milioni di anni fa.
Albero deciduo con foglie a ventaglio, estremamente tollerante all'inquinamento urbano e ai terreni poveri.

Descrizione

Conosciuto come “fossile vivente”, il ginkgo € sopravvissuto a molte estinzioni di massa e alcuni esemplari
resistettero all’'esplosione atomica di Hiroshima.

Gli alberi femmina producono pseudofrutti dal forte odore, ricco di acido butirrico.

Le popolazioni selvatiche sono oggi rarissime: la maggior parte degli esemplari deriva da piante coltivate,
con conseguente ridotta diversita genetica.

Presenza al Museo Orto Botanico di Brera

Nel giardino sono presenti un esemplare femmina e uno maschio. Sono in apparenza indistinguibili,
ma ai piedi della femmina ogni primavera germinano nuovi individui; in tardo autunno, poi, si avverte
in prossimita l'odore acre di cui sono responsabili i suoi pseudofrutti a maturazione.

Con due secoli € mezzo di vita sono stati riconosciuti come Alberi Monumentali d’Italia.

Nella visione di Debora Hirsch incarna lidea di immortalita: una vita che attraversa ere e catastrofi
Senza Spegnersi.
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PTEROCARYA FRAXINIFOLIA
(Noce del Caucaso)

Nome scientifico: Prerocarya fraxinifolia
Area di origine: Caucaso (Armenia, Azerbaigian, Georgia, Iran, Russia, Turchia)
Stato di conservazione: Vulnerabile (Lista Rossa IUCN)

Ecologia

Grande albero deciduo che puo raggiungere 1 30 metri di altezza. Vive lungo le rive dei fiumi e nelle pianure
alluvionali su terreni profondi, umidi e ricchi. Svolge un ruolo fondamentale negli ecosistemi ripariali
stabilizzando le sponde e creando habitat ombreggiati.

Descrizione

[l nome comune deriva dai suoi frutti alati, che si sviluppano in lunghe catene pendenti.

Un tempo diffuso nelle foreste umide, oggi ¢ minacciato dalla frammentazione degli habitat dovuta
ad agricoltura, dighe e urbanizzazione.

E pero una specie adattabile e apprezzata per il suo portamento e la fruttificazione ornamentale.

Presenza al Museo Orto Botanico di Brera
Lesemplare di Prerocarya fraxinifolia di Brera (80-90 anni) € riconosciuto come Albero Monumentale
d’Italia. Nonostante la relativa giovane eta, ¢ uno degli alberi pitt maestosi del giardino.

Nella visione di Debora Hirsch diventa il simbolo del viaggio, della trasmissione e della continuita del vivente.
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TORREYA TAXIFOLIA
(Noce moscata della Florida)

Nome scientifico: 7orreva taxifolia
Area di origine: Burroni lungo il fiume Apalachicola, Florida settentrionale ¢ Georgia sud-occidentale (USA)
Stato di conservazione: [n pericolo critico (Lista Rossa [UCN)

Ecologia

Conifera sempreverde che cresce in ambienti umidi e ombreggiati.

Un tempo dominante nel suo ristretto areale, oggi sopravvive quasi esclusivamente per rigenerazione
vegetativa, poich¢ gli esemplari in grado di produrre semi sono quasi scomparsi.

Descrizione

Chiamata “noce moscata della Florida” o “cedro puzzolente” per 'odore della corteccia incisa, ¢ una delle
conifere piu rare del Nord America.

Ha subito un declino superiore al 98% a causa di malattie fungine, tempeste € cambiamenti ambientali.
Mostra pero una forma di resilienza vegetativa: dai ceppi morenti emergono germogli clonali, mantenendo
viva la specie in un fragile equilibrio tra presenza e scomparsa.

Presenza al Museo Orto Botanico di Brera

A Brera ¢ presente uno dei pochissimi esemplari coltivati al di fuori del suo habitat naturale.
L'albero cresce vicino all’edificio storico, unendo simbolicamente fragilita e resistenza.

Nella visione di Debora Hirsch diventa un’immagine poetica dell estinzione: una vita che persiste
pur rimanendo sospesa al limite della scomparsa.
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Debora Hirsch € un’artista italo-brasiliana

la cui pratica multidisciplinare si sviluppa

tra pittura, modelli di intelligenza artificiale,
dataset proprietari, processi algoritmici, post-
produzione e animazione 3D.

La sua ricerca si concentra sulla preservazione della bio-
diversita e sulle specie minacciate, indagando come la
tecnologia possa diventare uno strumento per ripensa-
re le nozioni di vita, memoria e scomparsa. Nel tentativo
direstituire la complessita del reale, il suo lavoro intreccia
studi botanici, ecologici, storici e culturali, secondo una
metodologia fondata sull'indagine, la reinterpretazione e
la riflessione teorica.

LLe sue ricerche piu recenti si sviluppano all'interno del
campo del Plant Humanities, dove analizza il mutare
del rapporto tra I'essere umano e il mondo vegetale. Le
sue fonti comprendono erbari, archivi scientifici, libri
rari, illustrazioni, repertori digitali e materiali testuali,
mentre il dialogo con scienziati, umanisti e botanici
contribuisce spesso a definire I'architettura concettuale
delle sue opere.
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Lesueoperesonostate presentateinistituzionipubbliche
e private a livello internazionale, tra cui Hutchinson
Modern & Contemporary, New York (personale); Museo
Villa Bernasconi, Cernobbio (personale); Palazzo della
Ragione, Verona; MuBE Museu Brasileiro da Escultura e
Ecologia, San Paolo (personale); Museo Santa Maria della
Scala, Siena; MOCAK Museum of Contemporary Art,
Cracovia; Smack Mellon, New York; A.I.R. Gallery, New York;
MAXXI Museo nazionale delle arti del XXI secolo, Roma;
NGbK, Berlino; Fondazione A. Olivetti, Roma (personale);
Il Chiostro Arte & Archivi (personale); Galleria d'Arte
Moderna Palazzo Forti, Verona; e MAGA Museo, Gallarate.
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L'artista ringrazia: Flavia and Alberto Ades, Marina Affanni, Samantha D'’Acunto, Douglas C. Daly, Pietro Hirsch
Butté, Isabella Hutchinson, Martin M. Kater, Cristina Puricelli, Eric W. Sanderson, Stephen Sinon, Nicole Tarnowsky,
Antonella Testa.
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