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“Até aqui” (“Fino a qui”), il titolo scelto per presentare questo nuovo 
ciclo di opere di Debora Hirsch, è un titolo che ci riporta alla natura 
geografica del suo lavoro. Ad ispirarlo è un verso del grande poeta 
brasiliano Oswald de Andrade, e questo già pone una questione di 
luoghi e di storie. Il Brasile è la terra dove Hirsch è nata e dove ha 
trascorso la prima stagione della sua vita assimilando un immaginario 
che anche negli anni della lontananza ha continuato ad alimentarsi. 
L’“aqui” del titolo è dunque innanzitutto un epicentro di appartenenza, 
un punto di attrazione emotiva e culturale. La geografia non è categoria 
neutra, tanto meno in situazioni che hanno dovuto sperimentare 
vicende storiche come le conquiste coloniali che hanno ridisegnato 
identità e anche i confini: il Brasile è stato a lungo spossessato da 
se stesso, inglobato dentro un altro mondo e anche dentro un’altra 
lingua. La geografia quindi necessariamente porta con sé narrazioni, 
memorie e nello stesso tempo cancellazioni di memorie. Proprio per 
questo “aqui” indica anche un altrove, un luogo stratificato, fluido 
che sfugge alla spazialità della geografia e mette in discussione le 
distinzioni operate in modo così tranchant dalla storia. 
La pittura di Hirsch si colloca in questo altrove. Prendiamo una delle 
opere simbolo che troviamo proprio all’inizio della mostra. Questa 
volta il titolo non si presta a troppe ipotesi interpretative: “Firmamento 
(pelourinho)”. “Firmamento” è un tema nominale che accompagna 
tutte le opere presenti in mostra e riporta immediatamente a questo 
altrove. “Pelourinho” è invece parola portoghese, circoscritta e 
precisa, con la quale venivano chiamate quelle colonne collocate 
in piazze o luoghi pubblici, usate come strumenti di tortura per i 
condannati in epoca coloniale.  



Il soggetto della tela richiama dunque memorie atroci, che neanche 
il disegno ingentilito e baroccheggiante di questi manufatti possono 
edulcorare. Nella tela, concepita in verticale, assistiamo ad un’operazione 
compositiva inattesa, ad un ribaltamento concettuale. Il fondo azzurro 
è dipinto a bande verticali che richiamano lo stile della “pintura de 
forro”, tecnica per coprire i soffitti listellati di legno e di cui è stato 
maestro Manuel da Costa Ataíde (1762-1830). L’azzurro richiama i 
cieli dipinti dal maestro nato nel Minas Geiras, e popolati da figure 
della devozione religiosa popolare su sfondi di azzurro e di nuvole. 
Hirsch invece fa apparire in quello spazio destinato a visioni di fede 
e di speranza, spezzoni di “pelourinho”, rimarcando con il rosso quel 
rosso che li ha insanguinati; galleggiano tra le nuvole, svuotati della 
loro prepotenza fallica, chiamati a inchinarsi alla memoria di chi ha 
sofferto punizione e martirio. Non è un “do ut des”, è un andare oltre, 
spingersi in un altrove dove memoria, spezzoni di storia, forme e 
stili approdano ad un nuovo immaginario, costituito da tanti sostrati, 
eppure fluido. Un immaginario liberato da ogni irrigidimento che 
impedisca la coesistenza degli opposti. 
La pittura per Debora Hirsch è infatti un legante capace di fare 
sintesi di una sommatoria di fattori, tante volte divergenti tra di loro 
per natura e per funzione. Lei lascia che convergano sulla tela, 
accoglie tutto, in forza (e in fiducia) di un’energia capace di creare 
nuovi amalgami. Nella serie di opere che costituiscono una sorta 
di “dorsale” nel percorso della mostra, l’artista anziché ricorrere ai 
consueti formati larghi e orizzontali, ha scelto di operare in modo 
quasi seriale su formati quadrati. Nelle tele orizzontali Debora Hirsch 
si trova nella dimensione più consona, che permette il distendersi 
di una narrazione dal respiro quasi favoloso come in “Firmamento 
(Templar castle)”, dove la natura avvolge e inghiotte quel simbolo 
dalla muratura rosso sangue, che richiama la memoria di uno dei 
primi colonizzatori che hanno violato la terra brasiliana, Pedro 
Alvarez Cabral.
Il quadrato invece è formato molto più stringente; è proporzione che 
mentalmente e anche concretamente assedia la pittura, la obbliga 
a misurarsi con una coerenza interna cartesiana. Per Debora 
Hirsch si tratta di affrontare, dentro uno stesso spazio, due nature 
dalla diversa radice: una natura geometrica ed escludente ed una 



natura insubordinata e ricettiva. È su questo terreno rischioso che 
la sua pittura mette a segno esiti che finiscono con l’esaltarne le 
caratteristiche e ne elevano anche la qualità. La narrazione non 
viene affatto sacrificata, come è evidente in “Firmamento (men over 
nature)” dove al centro troviamo la calabash, tipo di zucca a forma 
allungata, una memoria visiva filtrata dalle opere di Albert Echkout 
(1610-1665), l’artista olandese che era stato uno dei primi europei 
a dipingere immagini del “nuovo mondo”. È un centro “strutturale” 
attorno al quale il quadro si sviluppa liberandosi da ogni rigidità, 
come se l’artista avesse fatto ricorso al metodo Rorschach. Non è 
evidentemente così, perché le varianti tra una metà e l’altra della tela non 
le portano affatto a coincidere, ma la naturalezza con la quale la pittura 
si è distesa all’interno di quella griglia così obbligante è dimostrazione 
della sua capacità di costituirsi ogni volta in amalgami inediti. È una 
dinamica che ritroviamo in una delle opere più belle, “Firmamento 
(corner tiles)”; anche in questo caso Hirsch lavora facendo leva su 
una precisa memoria visiva, le piastrelle d’angolo degli azulejos. Nel 
centro asimmetrico della tela si apre quella sottile fessura attorno alla 
quale la composizione sembra svilupparsi a specchio. In realtà le forme 
seguono libere strade, tutte contrassegnate dalla dominante delicata e 
liquida dell’azzurro. Quella fessura, centro asimmetrico dell’opera, ha 
le sembianze di un’apertura, carica di energia generativa; richiama la 
forma e anche la funzione vitale di una vulva, il che lascia intendere 
come la natura della pittura di Debora Hirsch abbia a che vedere con 
il desiderio. È natura desiderata e desiderante. 
“Firmamento (river veins)” è un’altra opera della sequenza delle tele in 
formato quadrato. Anche qui assistiamo ad un convergere, sovrapporsi 
e fondersi di generi diversi. L’immagine è avvolgente, come può essere 
avvolgente la natura libera e prorompente della foresta amazzonica; 
sulla sinistra assistiamo ad una rarefazione che suggerisce anche 
una serie di slittamenti: i piccoli segni possono essere letti come i 
corsi di fiumi tracciati su una carta geografica. A loro volta i tracciati 
colorati di rosso sono anche vene, come il titolo indica, che irrorano la 
terra ma che irrorano, concretamente e simbologicamente, anche la 
vita e la storia degli uomini. L’immagine suggerisce infine un ulteriore 
slittamento, cruciale per collocare nella giusta prospettiva la pittura di 
Debora Hirsch: il reticolo venoso-fluviale rimanda alla struttura delle 



reti digitali, con le loro fibre ottiche e i loro nodi. È un’identificazione 
che emerge in modo molto esplicito in “Firmamento (Riverrun)”, 
dove il delta fluviale che si fa largo sbucando da un avvolgente 
grembo vegetale, è tracciato con traiettorie che sembrano quelle che 
rimbalzano i bit da un angolo all’altro del pianeta. Il mondo di Hirsch è 
un “ultra mondo” nel quale cadono le barriere tra passato, presente e 
un futuro ultra moderno; orizzonte storico, orizzonte reale e orizzonte 
virtuale viaggiano all’unisono, annullando le separazioni imposte dalla 
concezione di un tempo evolutivo. Del resto le nuvole che volteggiano 
nel cielo di “Firmamento (pelourinho)” non hanno oltre che natura di 
memoria delle “pinture de forro” e natura atmosferiche, anche natura 
virtuale, “cloud”, cumuli di informazioni e di dati? Quel fiume di dati che 
scorrono davanti ai nostri occhi nei video realizzati da Hirsch,  come 
“Binary Fresco” e “Firmamento”.
La sua pittura è pittura che genera connessioni; fluidifica ogni 
gerarchia; stabilisce relazioni non contemplate che superano 
rigidità culturali o di genere. È pittura strutturalmente femminile, che 
sussume una natura decorativa e riesce a renderla gravida di storie 
e significati senza smarrirne le armonie e la leggerezza; femminile 
anche per quella capacità di elaborare un immaginario nuovo, libero 
da ancoraggi condizionanti. Un immaginario contrassegnato da 
un’inedita limpidezza interiore e visiva.   
“Pinta o escaravelho / de vermelho / e tinge os rumos da madrugada” 
(“Dipinge lo scarabeo di rosso e tinge le rotte dell’alba”): così recita 
un famoso verso di Oswald de Andrade, che era poeta ma, come si 
evince, aveva certamente familiarità con la pittura avendo sposato 
in terze nozze Tarsila do Amaral, artista eclettica, naif ma risoluta.  
Quel verso di de Andrade sembra circoscrivere la natura della 
pittura di Debora Hirsch, che come quello scarabeo, animale di buon 
auspicio e simbolo di rigenerazione, dipinge ricorrendo al rosso di 
antiche e nuove ferite, ma traccia gli orizzonti fluidi di nuove albe. 



Até aqui (‘Up to Here’), the title chosen to present this new cycle 
of works by Debora Hirsch, is a term that leads us back to the 
geographical nature of her work. It draws inspiration from a verse 
penned by the great Brazilian poet Oswald de Andrade, and this 
already raises the issue of places and histories. Brazil is the land 
where Hirsch was born, and it’s where she spent the first season 
of her life, imbued in imagery that even over the years she has 
been away she has continued to feed on. The “aqui” of the title is 
therefore above all an epicentre of belonging, a point of emotional 
and cultural attraction. Geography is not a neutral category, even 
less so in situations that have experienced historical events such as 
the colonial conquests that redesigned identities and even borders: 
Brazil has long been dispossessed of itself, incorporated into another 
world and another language. Geography therefore inevitably brings 
with it narratives, memories and, at the same time, the erasure of 
memories. For this very reason, “aqui” also indicates an elsewhere: 
a stratified, fluid place that escapes the spatiality of geography, and 
calls into question the distinctions made so sharply by history.
Hirsch’s painting is located in this elsewhere. Take one of the iconic 
works that we find at the very start of the exhibition. The title here 
does not lend itself to too many interpretative hypotheses: Firmamento 
(pelourinho). Firmamento is a nominal theme that accompanies 
all the works in the exhibition and immediately leads back to this 
elsewhere. Pelourinho, on the other hand, is a Portuguese word with 
a very precise meaning, a term deployed to refer to those columns 
placed in squares or public places, used as instruments of torture 
for condemned prisoners in colonial times. The subject of the canvas 
therefore brings up atrocious memories, ones which not even the 
refined baroque design of these artefacts can soften. In the canvas, 
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laid out vertically, we see an unexpected compositional operation, a 
conceptual table-turning. The blue background is painted in vertical 
bands that recall the “pintura de forro” style: a technique used to 
cover wooden board ceilings and of which Manuel da Costa Ataíde 
(1762–1830) was a master. The blue recalls the skies painted by 
the maestro, born in Minas Gerais, and filled with figures of popular 
religious devotion against backgrounds of blue and clouds. Hirsch, 
on the other hand, depicts fragments of the pelourinho appear in 
that space given over to visions of faith and hope, emphasising 
them with red, the red of the blood with which they were stained; 
thus they float among the clouds, devoid of their phallic arrogance, 
called to bow to the memory of those who suffered punishment and 
martyrdom there. It is not a ‘quid pro quo’, but rather it is a going 
beyond, pushing into an elsewhere in which memory, scraps of 
history, forms and styles take on a new form of imagery, one made 
up of many substrates yet fluid. The imagery is thus freed from any 
rigidity that might prevent the coexistence of opposites.
For Debora Hirsch, painting is in fact a binding element capable of 
synthesising a range of different factors that are often divergent in 
nature and function. She allows them to converge on the canvas, 
accepting everything, on the strength (and trust) of an energy capable 
of creating new amalgamations. In the series of works that form a 
sort of ‘backbone’ to the exhibition, instead of using the conventional 
wide and horizontal formats, the artist chooses to work almost serially 
on square formats. In the horizontal canvases, Debora Hirsch finds 
herself in her most appropriate dimension, allowing a narrative with 
an almost fabulous scope to unfold, as in Firmamento (Templar 
castle), in which nature envelops and swallows that symbol with its 
blood-red masonry, recalling the memory of one of the first colonisers 
to violate Brazilian soil – Pedro Alvarez Cabral.
The square, on the other hand, is a much more stringent format; 
it is a proportion that mentally and concretely besieges painting, 
forcing it to measure itself against a Cartesian internal coherence. 
For Debora Hirsch, it is a question of dealing with two natures with 
different roots within the same space: a geometric and excluding 
nature and an insubordinate and receptive one. It is on this unsteady 
terrain that her painting achieves results that end up enhancing 



its overall characteristics and its quality. Narrative is by no means 
sacrificed, as is evident in Firmamento (men over nature) where at 
the centre we find the calabash, a type of elongated gourd, a visual 
memory filtered through the works of Albert Echkout (1610–1665): 
the Dutch artist among the first Europeans to paint images of the 
‘New World’. It is a ‘structural’ centre around which the painting 
develops, ridding itself of all rigidity, as if the artist had adopted 
the Rorschach method. Obviously this is not the case, because the 
variations between one half of the canvas and the other do not lead 
them to coincide at all, but the naturalness with which the painting 
spreads out within this imposed grid is a demonstration of its ability 
to form new amalgamations each time. We find this dynamic in one 
of her most beautiful works, Firmamento (corner tiles); here too, 
Hirsch works using a precise visual memory: the corner tiles of the 
azulejos. In the asymmetrical centre of the canvas there is a thin 
slit around which the composition seems to develop like a mirror. In 
reality, the forms follow free paths, all marked by the delicate, liquid 
dominance of blue. This slit, the asymmetrical centre of the work, 
resembles an opening charged with generative energy; it recalls 
the form and also the vital function of a vulva, suggesting that the 
nature of Debora Hirsch’s painting has to do with desire. Hers is 
indeed a desired and desiring nature. 
Firmamento (river veins) is another work in the sequence of square 
canvases. Here too we see a blurring, overlapping and merging 
of different genres. The image is enveloping, just as the free and 
thriving nature of the Amazon rainforest can be. On the left we see a 
rarefaction that also suggests a series of shifts: the small marks can 
be read as if they were the courses of rivers drawn on a map. In turn, 
the red-coloured lines also serve as veins, as the title suggests, which 
irrigate the earth yet which also, both concretely and symbolically, 
irrigate mankind’s life and history. Finally, the image suggests a 
further shift, crucial for putting Debora Hirsch’s painting into the right 
perspective: the network of veins and rivers refers to the structure 
of digital networks, with all their optical fibres and nodes. This is an 
identification that emerges very explicitly in Firmamento (Riverrun), 
where the river delta emerging from an enveloping vegetal womb is 
traced with trajectories that look like those bytes bouncing from one 



corner of the planet to the other. Hirsch’s is an ‘ultra-world’ in which 
the barriers between past, present and an ultra-modern future fall 
away; the historical horizon, real horizon and virtual horizon travel 
as one, cancelling the separations imposed by the conception of 
evolutionary time. Besides, don’t the clouds swirling in the sky of 
Firmamento (pelourinho) have the nature of memory – not only of 
the “pinture de forro” and atmospheric nature, but also that of virtual 
nature, of ‘clouds’, i.e. clusters of information and data? It is that 
river of data that flows before our eyes in the videos produced by 
Hirsch, such as Binary Fresco and Firmamento. 
Her painting is one that generates connections; it fluidifies all 
hierarchies; it establishes unforeseen relationships that overcome 
cultural or gender rigidity. It is a form of painting that is structurally 
feminine, that subsumes a decorative nature and succeeds in 
endowing it with stories and meanings without losing its harmony and 
lightness; feminine also in terms of its capacity to elaborate a new 
imagery, free from conditioning influences. Imagery characterised 
by an unprecedented degree of inner and visual clarity.
“Pinta o escaravelho / de vermelho / e tinge os rumos da madrugada” 
(“It paints the scarab red and stains the paths of dawn”): so goes 
a famous verse by Oswald de Andrade, who was a poet but, as we 
can see, certainly familiar with painting, having married Tarsila do 
Amaral – an eclectic, naïve but resolute artist – as his third wife. This 
verse by de Andrade seems to capture the very nature of Debora 
Hirsch’s painting which, like the scarab – an auspicious animal and 
symbol of regeneration – paints using the red of old and new wounds, 
while tracing the fluid horizons of new dawns.
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Firmamento (corner tiles), 2020. Acrilico e matita ad olio su tela, 81 x 81 cm 
Firmamento (corner tiles), 2020. Acrylic and oil pencil on canvas, 32 x 32 in. 



Firmamento (man over nature), 2021. Acrilico e matita ad olio su tela, 88 x 88 cm 
Firmamento (man over nature) 2021. Acrylic and oil pencil on canvas, 35 x 35 in.



Firmamento (ashes), 2021. Acrilico e matita ad olio su tela, 88 x 88 cm 
Firmamento (ashes), 2021, Acrylic and oil pencil on canvas, 35 x 35 in.



Firmamento (wood), 2020. Acrilico e matita ad olio su tela, 88 x 88 cm 
Firmamento (wood), 2020. Acrylic and oil pencil on canvas, 35 x 35 in.



Firmamento (compass), 2021. Acrilico e matita ad olio su tela, 110 x 110 cm 
Firmamento (compass), 2021. Acrylic and oil pencil on canvas, 43 x 43 in.



Firmamento (key 2), 2021. Acrilico e matita ad olio su tela, 90 x 90 cm 
Firmamento (key 2), 2021. Acrylic and oil pencil on canvas, 36 x 36 in.



Firmamento (river veins), 2021. Acrilico e matita ad olio su tela, 81 x 81 cm 
Firmamento (river veins), 2020. Acrylic and oil pencil on canvas, 32 x 32 in.



Firmamento (calabash 2), 2021. Acrilico e matita ad olio su tela, 88 x 88 cm 
Firmamento (calabash 2), 2021. Acrylic and oil pencil on canvas, 35 x 35 in.



Firmamento (boots and stick), 2021. Acrilico e matita ad olio su tela, 110 x 110 cm 
Firmamento (boots and stick), 2021. Acrylic and oil pencil on canvas, 43 x 43 in.



Firmamento (pintura de forro), 2020. Acrilico e matita ad olio su tela, 81 x 81 cm 
Firmamento (pintura de forro), 2020. Acrylic and oil pencil on canvas, 32 x 32 in. 
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Firmamento (natural history), 2021. Acrilico e matita ad olio su tela, 86 x 130 cm 
Firmamento (natural history), 2021. Acrylics and oil pencil on canvas, 34 x 51 in.





Firmamento (dalet), 2018. Acrilico e inchiostro su tela, 86 x 125 cm
Firmamento (dalet), 2018. Acrylic and ink on canvas, 34 x 49 in.



Firmamento (pedestals), 2021. Acrilico e matita ad olio su tela, 86 x 130 cm 
Firmamento (pedestals), 2021. Acrylic and oil pencil on canvas, 34 x 51 in. 



Firmamento (Riverrun), 2019. Acrilico e inchiostro su tela, 111 x 183 cm 
Firmamento (Riverrun), 2019. Acrylic and ink on canvas , 44 x 72 in.





Firmamento (flag), 2021. Acrilico e matita ad olio su tela, 2 x 132 x 50 cm 
Firmamento (flag), 2021. Acrylics and oil pencil on canvas, 2x 51 x 20 in.





Planet, 2021, 5’29’’ (video stills)





Firmamento (pelourinho), 2021. Acrilico e matita ad olio su tela, 186 x 110 cm 
Firmamento (pelourinho), 2021. Acrylics and oil pencil on canvas, 73 x 43 in.
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Firmamento (Templar castle), 2021. Acrilico e matita ad olio su tela, 125 x 183 cm
Firmamento (Templar castle), 2021. Acrylics and oil pencil on canvas, 49 x 72 in.


















